MARIAN MARZYNSKI

1939 . My father Bolek Kuszner and his brother Oles went to Brzesc (behind the Russian
border) to escape the German occupation of Poland, shotly later after being arrested by
the Germans on the border -they returned do Warsaw;

Wrzesienn 1940. Z Wilanowskiej 4 przeprowadziliSmy sie do getta na Sienna 59. W 4
pokojach mieszkato nas 13 oséb: ojciec, matka, ja, babcia Jecia i prababcia Salomea,
Hermanowe, Dela Goldstein - Przedborska Zzona brata matki i jej corka Halinka, brat
ojca Oles Kuszner z zona Madzia (siostra mojej matki) i ich syn Henry$, Bronek (wuj
matki) i Gienia Hermanowie z synem Adasiem. Siostra mamy Franuchna z mezem
Aleksandrem mieszkali na stronie aryjskiej (Podwale 129), brat Aleksandra, Ciupasek
przynosit nam na poczatku prowianty do getta.

1941-1942. Kolejne mieszkania w getcie: Sosnowa 8, Sosnowa 57, Leszno 59 (tam byta
pierwsza selekcja do Treblinki : Niemcy zabrali babcie Jecie i prababcie Salomee, ktéra
poszta za cérka), Nowolipie 29 (z drugiej blokady zabrali Madzie z Henrykiem i
rodzicéw Adasia), Dela z Halinka uciekly z getta.

Czerwiec 1942. PrzeprowadziliSmy sie na Stawki 12, do budynku gdzie ojciec prowadzit
zaklad stolarski dla gminy zydowskiej. Gmina zydowska zatatwila ojcu i jego najblizszej
rodzinie niemiecki dokument, ktéra chronit przed wywoézka na smieré. Na wszelki
wypadek, Adasija, kryliSmy sie w ciagu dnia w pod skladem desek na antresoli
stolarni. po pracy zabierano nas na gére do mieszkania. W czasie selekgji na Stawkach,
gdy Adas byl juz po stronie aryjskiej, wyrwali mnie z szeregu. Interweniowat niemiecki
wlasciciel stolarni, ale powiedziano mu, Ze nastepnym razem beda zabierali dzieci.

Sierpiert 1942. Szczatki pamieci 5- letniego chtopca: pierwsza ucieczka z getta z Lola
Korn, przyjaciétka mamy. Na przekupienie niemieckiego wartownika przy ulicy
Okopowej, Lola dostata ztoty, szwajcarski zegarek z Schathausen, ale nie zastata go tam
i wréciliSmy do domu. Druga préba byla z przewodniczka o zakonspirowanym
nazwisku, przystana ze strony aryjskiej przez lewicowych przyjaciét ojca: po udanym
przejéciu bramu, zostaliémy zatrzymani po stronie aryjskiej przez szmalcownikéw.
Przygotowana na to przewodniczka, wezwala granatowego policjanta, zawotata
dorozke i razem z nim pojechaliémy do komisariatu, gdzie znany jej naczelnik,
oczekiwal zlotego zegarka. Tuz przed godzina policyjna, biegiem do Franuchny, na
Podwale 19. Pamietam jajecznice. M Ama zostala u Frani, a mnie umieszczono w
zaktadzie dla dzieci upoéledzonych w Swidrze, skad usunieto mnie po kilku dniach po
kopnieciu zakonnicy. Franuchna zadzwonita do matki, zeby przeszta do getta. Ojciec
mial zbyt semicki wyglad, Zzeby udato mu sie przezy¢ po aryjskiej stronie. Matka byta
blondynka o niebieskich oczach. Przy pomocy zydowskiego policjanta, kuzyna Staska
Przedborskiego, mama przeszta przez budynek sadéw na Lesznie. Po stronie aryjskiej
czekat maz Frani, ktérego zaszantazowali szmalcownicy. Udal niemieckiego agenta,
zabrat ich pod budynek Gestapo w Alei Szucha, wszedl tam do biura przepustek, a gdy
wyszedl, szmalcownikéw juz nie byto. Wsiedli z matka do niemieckiego tramwaju.



Maz Frani zaprowadzit mnie do mieszkania kuzynéw na ulice Wilefiska, ale wkrétce,
odwieziono mnie z obawy przed sasiadami. Potem przechowywata mnie Lodzia,
przedwojenna stuzaca rodziny Bryszéw (najlepszego przyjaciela ojca). Kilka dni bylem
z matka u Zosi Wleklinskiej (siostry ojca), ktéra byta stuzaca doktora Marczewskiego, na
Mokotowskiej.  Dr. Marczewski polecit mame jako sluzaca u swojej siostrzenicy
Dobruckiej, nauczycielki francuskiego i jej meza Wtadystawa, nauczyciela chemii, oboje
alkoholicy, mieszkali na ulicy Obserwatoréw, matka tam zamieszkata, ale o przyjeciu
mnie nie bylo mowy. Nastepnie przyjeta mnie za pieniadze rodzina w Ursusie, ktéra
uzywata mnie do ubijania w beczce, bosymi nogami, kiszonej kapusty. Szybko mnie
stamtad mnie zabrano. Przedwojenna socjalistka, sekretarka ojca w ZUS-ie, Krysia
Baranowa, przyjeta mnie do siebie na ulice Kaluszyniska 7 , a gdy sasiedzi zaczeli ja
szantazowad, ze zawiadomia Gestapo, zdejmowata mi spodnie méwiac, ze nie jestem
obrzezany. Ale gdy z balkonu krzyczatem do kogo$ na ulicy, ze jestem Zydem i chce
wrdci¢ do getta, Krysia przyprowadzita mnie do ksiedza J6zefa Kaminskiego, ktéry byt
kapelanem Szpitala Swietego Rocha na Krakowskim Przedmiesciu. Gospodyni ksiedza,
Antonina Kaczorowska, ktéra dowiedziala sie, ze poszukuje sie opiekunéw dla dzieci
z Zamojszczyzny, wywiezionych  na roboty w Niemczech, miata widzenie Matki
Boskiej z  poleceniem  przyjecia takiego dziecka. Ksiadz sie zgodzil, ale do
zameldowania potrzebna byta metryka chrztu, ktérej nie mialem. Krystyna musiata
mnie po tygodniu odebrac.

Wrzesieri 1942. Szanse na moje przezycie skoficzyty sie. Siostra ojca Zosia Wleklifiska,
ktéra sama ukrywala sie u doktora Marczewskiego, otworzyta nam drzwi, ale nie
wpudcita do Srodka. Zrozpaczona matka, poprowadzita mnie do okna na klatce
schodowej piatego pietra. Trzymajac mocno moja reke, otworzyta okno, ale zabrakto jej
odwagi. Ktos kto znal pracownika RGO (Rada Gtéwna Opiekuricza), podsunat jej plan:
jezeli zostawi mnie na podworku tej organizacji z tabliczka na szyi “Nazywam sie
Marys$. Moi rodzice nie zyja”, jego znajomy zauwazy mnie z okna i jako bezdomne
dziecko, umieSci w sierocificu. Bronka przypomniata mi o tym, czego uczyt mnie w
getcie Bolek: “nigdy nie przyznawaj sig, ze jeste$ Zydem, twéj ojciec byt oficerem, ktéry
zginal na wojnie, matke Niemcy wywiezli do obozu”. Poszta do telefonu, zadzwoni¢ do
RGO, a w tym czasie podszedt do mnie dozorca domu i zabral mnie do swego
mieszkania w piwnicy, gdzie mieszkalo jego piecioro dzieci, postanowil, ze bede jego
szostym. Pracownik RGO powiedziat, ze zadnego dziecka na podwérku nie widziat.
Dozorca nazywat sie Szatkowski. Rzadko trzezwial, a po pijanemu czesto rzucat sie z
siekiera na zone. Bylem jedynym, ktéry potrafit go rozbroié. Z taka role, poczulem sie
swobodnie i po kilku dniach pochwalilem sie, ze znam pewnego ksiedza na
Krakowskim Przedmiesciu. Ksiadz otworzyt drzwi i powiedziat, ze m¢j powrét byt
wola Boga. Matka odzyskata syna. Krysia Baranowa, obiecala, ze  dostarczy
Swiadectwo chrztu. Jezeli matka przystapi do spowiedzi, ksiadz Chrobak z koSciota
Swietego Jakuba, ochrzci nas oboje. Po chrzcie, ktéry odbyt sie w kuchni Krysi
Baranowej, jej matka powiedziata: “Bronko, ciesze sie, ze juz nie émierdzisz Zydem”.

Pazdziernik 1942. Dzieki  poérednictwa matki  kleryka - orionisty = Bronistawa
Dabrowskiego ( pozniejszy arcybiskup), ksiadz Kaminiski postat mnie do sierociica
Braci Orione w Lazniewie pod Warszawa. Dyrektorem byl ksiadz Podgorski, ktéremu



ciocia Antosia powiedziala, ze jestem ochrzczonym, zydowskim dzieckiem. Zostawila
200 zlotych. Przyjezdzala z paczka co dwa tygodnie.

Boze Narodzenie 1943. Odwiedziny Antosi w Lazniewie
April 1944. Moje odwiedziny na swieta wielknocne u ksiedza w Warszawie.

May 1944. Moja pierwsza komunia swieta.
July 1944. Wizyta w Warszawie, Droga Komunia swieta u Wizytek. Swiecenia
kaplanskie w Kqatedrze Sw. Jana

September 1944. Szpital Sw. Rocha ewakuowany a Wole, a potem do Pruszkowa.
Ksiadz Kaminski przeniesiony do Osin, kolo Glowna pod Lowiczem, a potem na
Kamionek w Warszawie.

January 1945. Matka odnajduje mnie w Lazniewie.

MY AUNT ADELA PRZEDBORSKA IN THE GHETTO

| found another document related to my family. My aunt, who worked for the Jewish
Council as a social worker has my mother’s maiden name: Przedborska. In her report she
describes the tragic conditions of ghetto children whose parents died and who are now
gathered in some rented rooms.

M. reads the aunt’s report in Polish

12.29
o Brod byt tak niesamowity, cuchneto jak w miejscowym ustepie.
° The room stinks like a toilet
o Codzienne moje wizyty i obecno$¢ nowego kierownika poprawity nieco stan punktu.
° I visit them daily
o Uzyskatam dodatkowe dozywienie dla wszystkich dzieci oraz starszych powyzej lat 14.
° I arranged for some food
o W tej chwili dozywiam w punkcie 40 dzieci i mtodziezy.
° There are forty of them
o Stan sanitarny jest w dalszym ciggu zatrwazajacy.
° Sanitary conditions horrible
. Nie zaryzykowatam usig$¢ na krzesle, potozy¢ co$ na stot.
e I am afraid to touch anything
o 2h dzieci sie uczyty
° It used to be two hours of classes
o Taki stan trwat do wrzesnia. We wrzesniu rozpoczeta sie epidemia tyfusu.
° but since typhus epidemy began
o Znowu od poczatku. Dzieci trudne.”

children are too weak to learn

M. reads other documents

I am reading testimonies collected after the war about the plight of children who escaped
the ghetto. A 7-year old girl walks alone trough fields, forests and villages begging for
food and shelter. The standard answer is “go away”. - After a week of wandering, she
writes, an old, blind woman tells her she could stay with her and she bacomes her maid.



l. and Kora look at the war -torn building
| was under impression that all ghetto dwellings were destroyed, but Kora brings me to a
tiny enclave of buildings which survived the war. Most of them are now technically
condemned by the city, some still partially occupied, all waiting for demolition.

They enter the courtyard, then the basement, stairs, attic

Images from the memoirs I've read. To avoid deportation, In total silence, a group of
people hide in the basement. Suddently a baby starts to cry. Mother covers child’s mouth,
then sits on the babys’ head until it stops crying. The Germans soldiers await their pray
on the street, delegating dirty jobs to others. The auxilliary Ukrainian units operate in the
courtyards. From basement up, the Jewish police empty the apartments. Children hide
under beds and sofas, in ovens, chimney opening, behind fake walls. Attics, sometimes
connected to adjacent buildings, facilitate escape. Seventy years ago it could of be a
young mother looking like Kora and her little boy, running for their lives.

Kora and Marian in the courtyard

15.58
o W ten sposdb po jednej stronie byto getto,
Ghetto was on one side of the wall
po drugiej mogta by¢ juz aryjska strona
the christian side on the other
i ludzie przenosili sie z catym swoim dobytkiem
people carry their belongings
tutaj na wozie.
on horse wagens
Tez byty takie dtugie wedréwki z Pragi.
sometimes a very long passage
To jest stynna dos¢ scena — ludzie, ktérzy skaczg z okna, takie zywe pochodnie.
here people jump of the windows
Domy byty podpalane, ludzie po prostu wyskakiwali przez okna\
when their dwellings were on fire
A co ty pamietasz?
What do you remember?
Ja pamietam co$ takiego, to znaczy, ze jest fura, konie,
Horse and wooden wagen
nasze rzeczy, ja trzymam jakiego$ misia czy cos i mam jakie$ takie wytarte futerko.
I wear a fur coat and hold my teddy bear
To to jest prawdopodobnie to.
Something like this...
A pamietasz atmosfere?
Do you remember the atmosfere?
To znaczy, jak ty to czutes?
How did you feel?
Po prostu przeprowadzka
Just moving out?
Ja pamietam, ze to byto zabawne bardzo dla mnie.
It felt like fun
- Zabawne, czyli ze nie czutes, ze to co$ sie dzieje strasznego
- Nothing horrible?.
Nie, 3 lata ja miatem, 4 lata.
No, I could of be 3 or4...
Nic, nic, nic, nic, nic
Nothing.
Ja dopiero zaczatem czuc strach, jak mnie z getta zabrali



° My fear started when I left the ghetto.
o Nawet jak bytem pod deskami, sie chowatem,
° Even hiding under the boards was fun
o to tez nie pamietam tego jako strachu,
e Ididn't fear anything
o ale natomiast jak mnie z getta zabrali,
e  only when I was taken out
. to ja czutem, ze co$ mi grozi.
° I felt danger

GHETTO DREAMS

6/20/11

Looking for my father

(1) I was a child then, but I am a grownup, the streets of Warsaw are full of
Germans: men, women in different uniforms ( I know there were no women in
German military then), all their uniforms are new, like in a movie, they stop Jews
at every corner and arrest them, I am switching streets to avoid being stopped, I
enter an apartment building, get to my very small room, there is a radio ( I know
the Germans confiscated all radios during the war), on the radio I listen to the
voice of my father, who has a weekly show about the work safety in operating
industrial chain saws (cutting the high trees, what the name?), I am expecting
Germans to enter my room at any moment, I take my father’s Omega swiss
watch and leave the room , in the hallway a German woman- soldier catches up
to me, but I run away, she cannot run that fast.

(2)

Another building on the Christian side of Warsaw, a group of people talk in the
lobby of this building (there were no lobbies then like in US apt buildings today),
a woman tells me that her family of a well known Polish professor, Gierek, hides
many Jews and they could hide me if I behave well, she brings me to her little
room, I ask her if she knows how old I am, she says it is impossible to tell, I can
be a child or a grownup, I tell her I am 10 years old (I knew I was 5, I am lying),
she says that to her I am a grownup and hugs like a woman hugs a man.

(3) THE DASHES SEEM AWKWARD — HARD TO TELL WHO IS TALKING:

I walk in a totally distroyed city, trying to recognize the streets of Warsaw I used
to know, but I can’t, at the corner of the street, I see a small former store, a bed is
in this room and laying on this bed are two men with familiar faces, one of them



is my stepfather Daniel, another -his brother Igo, I asked them if they recognize
me, my stepfather says: - Of course, come in, you are Mary's, I say. -How can
you recognize me?, you only became my father after the war, he says: “I knew
you before the war, we were friends with Bolek, you real father. -I am looking for
him, I say, he switches on the radio and we hear my father’s voice. -There is no
problem meeting him, he says, he should be here any minute.



