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Urodzitem si¢ w Warszawie

w roku 1937,

dwa 1 pét roku
przed napascig Niemiec na Polske.

Wojna byta moim przedszkolem.
Nie bawilismy si¢ w dom.
GraliSmy w przetrwanie.

Kiedy miatem osiem lat,
Rosjanie wyzwolili nas od Niemcow,

a Roosevelt powiedziat "tak"
dla uktadu z Jatty,

ktéry podzielit Europe
migdzy dwa wielkie mocarstwa.

W 1953 roku zmart Stalin.
Miatem wtedy 16 lat.

Moje pokolenie doswiadczyto
komunizmu na wlasnej skorze.

W wieku lat dwudziestu,
zaczalem karierg radiowa.

Nowy .,socjalizm z ludzka twarzg”
byl moja nadzieja.

Kiedy mialem 32 lata, opuscitem kraj
jako pozbawiony ztudzen emigrant.

Ten rosyjski wagon sypialny
jedzie do Warszawy.

Polacy mieli przytaczyé w Berlinie

wagon restauracyjny.
Ale nie przylaczyli.

Rosyjski konduktor miat wyrzuty
1 zaproponowatl nam jedzenie.

Podzielit si¢ chlebem, kietbasa
1 jajkami, ktore zabrat z Moskwy.

Na widok kamery zastonit twarz.

.Przepraszam, ale nie mozemy by¢
filmowani bez zgody przetozonych.

A przetozeni sa w Moskwie.”

W 1943, w drodze
do obozu koncentracyjnego,

mdj ojciec wycial dziurg
w podlodze wagonu i wyskoczyt

by dotaczy¢ do partyzantow.

Zostat pozniej zabity w walce. &@J/ J\

A . 0\
Po wojnie, szukajac mnie, & \O (O
matka zjezdzita caty kraj. % 1/)
Pociagi przywotuja wspomnienia.
Teraz mam 44 lata.

Wracam do domu.

Przez 12 lat odmawiano mi wizy
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowe;.

Moja wizyte uwazano za grozna
dla bezpieczenstwa PRL.

Warszawa Gdanska to
przystanek rosyjskich ekspresow

jadacych ze wschodu na zachdd.
Na tej odleglej stacji,

przerzucani przez Europg



rosyjscy zotnierze

moga rozprostowac nogi
bez zb¢dnych gapiow.

Z tej stacji wyjechatem
z Polski 12 lat temu.

Peron wtedy byt tak samo pusty.

Tylko zatoga pociagow,
zadnych ludzi.

Przyjaciele, a nawet rodzina
bali si¢ przyjs¢.

Konduktor starat si¢ mnie pocieszy¢.

Byt jeszcze inny pociag.
Ludziom si¢ czasem myli.”

Dom.

Te drewniane domki
znajduja si¢ w centrum Warszawy.

Tu mieszkalem przez 24 lata.

Najpierw z matka i ojczymem,
pozniej z zong i synem.

Domu juz nie ma.

Pani Matusikowa, nasza sasiadka,
mieszkala tu odkad pamigtam.

Gdzie jest nasz dom?

Rozebrali. A drewno wzigli
na domek letniskowy.

Kto wziat?

No, wlasciwie, to administracja
sprzedata im drewno. Musieli kupié.

Pani Matusikowi
jest lekko zaklopotana.

Ludzie mieszkajacy w naszym domu

to jej corka i zigc.

Jak si¢ miewa pani mgz?
Dobrze.

A corka? Jest po rozwodzie?

Co tez pan méwi! Po rozwodzie!
Uchowaj boze. A jak rodzice?

Ojczym nie zyje.
Zszokowal mnie pan.

Miat 75 lat.

Co tez pan méwi?!
Ja mam 75 lat.

Czy ja jestem stara?
Pytam ja o oczy.

Pani Matusikowi przeszta
liczne operacje na katarakte.

Jej wzrok si¢ pogarsza.

Mowi, ze widzi jak przez mgle.
Rozmawiamy o mojej rodzinie.
Pamieta naszego syna, Bartka.

Jak mito,
ze ma pan jeszcze coreczke.

Przykro mi z powodu domu.

To osiedle 90 drewnianych domkow
powstato po wojnie dla tych,

ktorzy pracowali przy
odbudowie zniszczonego miasta.

Moj ojczym byt jednym z nich.

Dwa pokoje, kuchnia,
niewielka tazienka,



wegiel w piwnicy,
w ogrodku sliczne pomidory.

Tutaj, w schronach,
ktore budowalismy jako dzieci,

udajac, ze wojna wciaz trwa,
palilem pierwszego papierosa.

Zrobitem go ze zwyktych lisci.

Tutaj po raz pierwszy
strzelalem z pistoletu ojca.

Tu przeganialiSmy bezdomne pary

szukajace krzakow,
w ktorych mozna by si¢ kochac.

Tu takze po raz pierwszy
probowatem wodki.

Zdecydowanie za wczesnie.

Ludzi z mojego pokolenia
juz tu nie ma.

Przeprowadzili si¢
do nowoczesnych mieszkan.

Osiedle jest teraz
stare 1 zaniedbane.

Czuje si¢ jak archeolog,

brodzacy posrod resztek przesztoscei.

Prosze nie robi¢ mi zdjec,
tak strasznie wygladam.

Jak si¢ zyje?
Strasznie.

Glaod.

Wszystko na kartki.

Trzeba sta¢ w kolejce,
nawet po pieczywo.

Po6t kilo cukru na miesiac.

Pojgcia nie mam
jak to sie skonczy.

Nic nie ma. I co robic¢?

Mysdli pani, ze bedzie lepiej?

Watpig.

Tak dzieje si¢ ze wszystkim dookota.
Mowi, ze dobrze wygladam.

Ze nie postarzatem sie
przez te 12 lat.

Pytam ja o corke.

Miata problem z dyskiem.
Spedzita trzy miesiace w szpitalu.
Poza tym, wszystko w porzadku.
Wnuczka wyszta za maz.

Byta tu par¢ godzin temu.
Szkoda, ze jej nie spotkatem.

Proszg¢ pozdrowi¢ rodzing,
dzieci, w szczegolnoscei syna.

Nie znam pana corki,
ale mam zdjecia pana syna, Bartka.

Kiedy byt matym chtopcem.
Zawsze do mnie przychodzit.

Do zobaczenia.
I prosze ucatlowa¢ ode mnie matke.

W tym ogrodku hodowalismy pomidory
oraz kilka jabtonek i Sliw.

Krzaki agrestu okalaty nasza dziatke.



Domu, w ktérym mieszkatem
przez 24 lata nie ma.

Tu byty drzwi wejsciowe.

Nastepnego ranka,
w catej Warszawie kolejki.

Ale ta jest wyjatkowa.

Odbywa si¢ tu wystawa zdje¢:
zakazanych dzwigkdéw i1 obrazow.

Zdje¢, ktérych nigdy
nie mozna bylo pokazac,

zrobionych przez anonimowych ludzi.

Opowiadajacych histori¢ poczatkdw
opozycji wobec politycznego rezimu.

Zaczglo si¢ gdy pracownicy Poznania

wyszli na ulice
z transparentami 1 okrzykami

"Chcemy jesc,
chcemy wolnosci, chcemy chleba".

Na przeciw nim
wyjechaly rosyjskie czolgi,

robotnikdéw aresztowano

i oddano pod sad
za dziatalnos$¢ kontrrewolucyjna.

"Utniemy dton,
ktora podnosi si¢ na socjalizm™

moéwi przewodniczacy KC.
Jest rok 1956.

Uniwersytet Warszawski, rok 1968.
Studenci przeciw cenzurze.

Zostaja zaatakowani,
pobici i aresztowani.

Pierwszy sekretarz o$wiadcza:

"OdkrylisSmy w naszym kraju
antykomunistyczny spisek".

Dwa lata p6zniej,
w grudniu roku 1970,

sekretarz wydaje rozkaz by strzela¢
do robotnikow w Gdansku i Szczecinie.

Nagrania dzwigkowe
sq czgscia te] wystawy.

—

Na placu nieopodal,
napotykam grupke uczennic.

Profesor kazal nam opisac
wszystkie zabytki w okolicy.

Wigc co to za pomnik?

To pomnik
bohaterow warszawskiego getta.

A co to takiego getto?

Getto... bylo na tym terenie.

To byto mate miasteczko,

do ktérego Niemcy przywozili Zydow.
[ tu ich zabijali.

A co wiecie o Zydach?

Zydzi podczas wojny
zrobili co$ Niemcom 1i...

Jaka jest rdznica
miedzy Zydem a Polakiem?

Oni wygladaja jak Polacy,
ale maja inny jezyk.

A religig?

Nie, religi¢ maja podobna.



Czy wygladaja jak Polacy? ostrzegajace o karze $mierci,

dla kazdego, kto ukrywa Zyda.
Maja... takie inne spojrzenie.

Ukrywalem sie
[ méwia z akcentem. na warszawskich podworkach.
A ten mezczyzna? Do ludzi,
Czy wyglada jak Zyd? ktorzy si¢ mna opiekowali
Trochg. Chyba raczej nie. zwracalem si¢ ,,wujku” i ,,ciociu”.
Ale przyjrzyjcie si¢, moze jednak? Ich dzieci udawaty,

ze jesteSmy kuzynami.
Troche.

Ale gra si¢ skonczyla,
Po czym to poznajecie?

gdy zyczliwy
Po moich oczach? Po nosie? sasiad powiedzial glosno,

\_ﬁ

Przed wojna w Polsce tak, zeby wszyscy styszeli,

mieszkaty trzy miliony Zydow.

"Nie pamigtam,
Dzis zostato ich zaledwie zeby w ich rodzinie byt kto$ taki."
cztery tysiace.

Wtedy musiatem odejs¢.
Spojrzcie na niego dziewczynki.

W ciagu nastgpnych trzech miesigcy
To wasz pan od historii, opiekowato si¢ mna 16 rodzin.
ostatni Zyd Warszawy.

Wigkszos¢ z nich traktowata opieke
Dla mnie wojna jako moralny obowiazek,
rozpoczela si¢ w furmance.

inni, jako zrodto zarobku.
W 1942 ucieklem z getta

na chrzescijanska strong miasta. Ale byt to dziwny interes.
Siedziatem w dorozce, Im wigcej pienigdzy dostawali,
a kobieta, ktora byta przewodnikiem, tym gorsza mialem opieke.
zakryta mi usta reka, O moje przezycie

dbata mloda kobieta.
zeby nie byto stychaé
jak krzyczg ,,Chce do mamy™. Ktéra przed wojna byta asystentka
W getcie zaczat si¢ wlasnie w firmie ubezpieczeniowe;j
masowy wywoz dzieci do obozow zaglady. mojego ojca.
Po chrzescijanskiej stronie, Na imi¢ miata Krysia.

Niemcy rozwiesili plakaty



Czy bytem dobrym dzieckiem?
Bytes inteligentny.

Miate$ fantastyczng pamigc.
Potrafile$ odnajdywac budynki i ulice
nie znajac ich nazw ani numerdow.
[ zawsze rozpoznawates ludzi.

A teraz jestes filmowcem.

To wspaniale.

Twdj ojciec bytby z ciebie dumny.
Jaki byl moj ojciec?

Miatl wspaniate poczucie humoru.
Uwielbiat kwiaty i stodycze.

W tym pokoju, zostaliSmy z matka
ochrzczeni przez ksiedza,

ktérego sprowadzita matka Krysi.

Dostali$my chrzescijanskie
akty urodzenia.

., Teraz nie jestescie juz Zydami,”
powiedziata.

Mama miata wtedy 35,
ajas lat.

Tak sig cieszg,
ze przezyles.

Jak wspaniale,
ze twoja mama tez.

Oto balkon na ktérym
uwielbiatem si¢ bawic...

Do chwili, gdy idacy ulica m¢zczyzna

nie spojrzat na mnie

i nazwal mnie Zydem.
Zaczatem szlochac i ptakac,

.Jestem Zydem,
chodzcie 1 zabierzcie mnie!”

Nastepnego dnia
dostali$my anonim:

jesli nie wyjedziemy natychmiast,
dowie si¢ o nas Gestapo.

Matka zrozumiata,
ze we dwojke nie damy rady.

Z nia byto mi zbyt dobrze
i nie zachowywatem si¢ ostroznie.

Ale ona si¢ nie poddawala.

Ukrywalismy si¢ w piwnicach,
na strychach i za przepierzeniami.

Kiedy zatrzasnigto przed nami
wszystkie drzwi,

matka wjechata winda

na ostanie pigtro
przy Mokotowskiej 59.

Chciata otworzy¢ okno i skoczy¢,
razem ze mna.

Ale nie potrafita.
Wtedy podjeta decyzje.

Zaprowadzita mnie na dziedziniec
organizacji dobroczynne;j

liczac, ze wysla mnie do sierocinca.

Data mi brazowa torbe
z moja ulubiong stodka kanapke.

Na szyi powiesita mi
kartonowg tabliczke.



.Nazywam si¢ Marys.
Moi rodzice nie zyja.”

Obserwowata mnie
stojac po drugiej stronie ulicy.

Bala sie, ze do niej pobiegng.
Nie pobieglem.
Stalem tam.

Parada 1 maja 1981.

Swieto migdzynarodowego komunizmu.

Andrzej i Asia Moneta.

On jest drukarzem,
ona sekretarka.

W tym roku ma by¢ bardzo skromnie,
bo nie ma pienigdzy.

Ma tez by¢ spontanicznie,

jak kiedys, gdy robotnicy
walczyli z kapitalizmem.

Niegdys$ pompatyczna parada,

w ktorej udziat brato
po 400 tysiecy ludzi

wyciagganych na ulice
za sprawa lokalnych dziataczy,

zamienila si¢
w nieudane przyjecie w deszczu.

,,Pogrzeb z wesola muzyka,”
zauwaza kto$ z thumu.

Spotykam kamerzyste,
to znajomy z czasow,

gdy bylem producentem
w polskiej telewizji.

Dwanascie lat temu,

wokot jego kamery
wycelowanej w dygnitarzy,

kreciliby sig tajniacy.
Dzi$ nerwow juz nie ma.
Sa tylko emocje dwojki ludzi,

uswiadamiajacych sobie,
ze sq starsi 0 12 lat.

Co myslisz o tym
calym pierwszym maja?

Co sig¢ stato z trybung?
Po raz pierwszy w historii,

przywodcy partii
ida ulicami na piechotg.

A ludzie w Warszawie
nie wierza wlasnym oczom.

Pozniej, w domu Monetow.

Bylo to niegdys$ wejsciem
do duzego mieszkania,

ktore teraz zajmuje sze$¢ rodzin.

Czes$¢ Monetow to malenka kuchnia,
jeden pokoj, w ktorym $pia i jedza,

oraz alkowa,
w ktorej bawi sig¢ 5 letnia Kasia.

Warunki zyciowe sa cigzkie.

W telewizji trwa
tradycyjna polityczna ,,msza”:

relacje z zaprzyjaznionych
socjalistycznych krajow

Czechostowacji, Wegier, Rumunii,
Butgarii, Wschodnich Niemiec,



Zwiazku Radzieckiego.

Wszystko w starym,
dobrym stylu, z wyjatkiem Polski.

Moskwa.

Cztonkowie biura politycznego
na trybunie paradnej,

wsrdd nich pierwszy sekretarz
Leonid Brezniew.

Polityczny ton Wielkiego Brata:

Druga Wojna swiatowa byta wczoraj.

Polska byta staba i wyczerpana.
Zachod nie pomogt.

Wyzwolenie przyszto ze wschodu,
od prawdziwych przyjaciotl - Rosjan.
Nigdy wigcej wojny.

Niech zyje pokdj.

Nie ma alternatyw dla Polski.

W kraju takim jak ten,
w ktérym nie ma milionerow,

teoretycznie wszyscy sa roéwni
1 zarabiaja tyle samo.
Taki kraj powinien by¢ bogaty,

ale nasi przywddcy popenili
— delikatnie méwiac — duzy btad.

Nasza ekonomia popadta w ruing.

Dowodem tego s kartki na zywnos¢.

W sklepach nie ma nic
procz octu i herbaty.

"Wszystko przez brak konkurencji
1 wolnego rynku," mowi Asia.

Ile jeszcze lat ofiar oczekuja?
Co najmniej dwadziescia.

Wtedy bedzie mozna pdjsé do sklepu
i kupi¢ wszystko za rozsadng ceng.

Nie tak jak teraz,

kiedy indyk kosztuje
potowe wyplaty mojej zony.

13 lat temu, Monetowie ulokowali
wszystkie oszczednosci rodzicow

oraz swoje wlasne
w nowe mieszkanie.

Od tamtej chwili
czekaja na przydzial.

"Polska ma 30 bilionow
dolarow dtugéw," mowi Andrze;.

Musimy pozyczy¢ kolejne 10,
zeby wesprze¢ gospodarke.

Zachéd powinien umorzy¢ nam odsetki,
albo koniec z nami.

Gdy matka zostawita mnie na podworku,
zaopiekowat si¢ mna katolicki ksiadz.
Po6zniej, przyprowadzil mnie tutaj,

do sierocinca braci orionistow,
25 kilometrow od warszawy.

Miatem wowcezas 5 i pot roku.
Wiedziatem dobrze co powiedzie¢:

Moja matka byta pokojowka.
Ojca nigdy nie znalem.

Wiedziatem tez, ze jest dwoch Bogow



- Polski i Zydowski.
Moj jest ten Polski.
Czy siostra mnie pamigta?

Zmienites si¢ trochg.
Nie pamigtam jak si¢ nazywasz.

Marys.
Ach, Marys!

Najmtodszy ze wszystkich.
Taki maty chlopiec.

A ja pamigtam,
7e siostra zawsze dawata mi cukru.

Tutaj, majac 6 lat,
przyjatem pierwsza komunig

1 stalem sig
najbardziej oddanym ministrantem.

Od czasu do czasu
mowitem do kolegdéw po tacinie,

a braciszkom bardzo si¢ to podobato.

Stad widzielismy
kieby dymu nad Warszawa.

To ptonglo getto.

A ja wiedziatem,
ze tam jest mdj ojciec.

Tylko dyrektor wiedzial kim jestem.

Gdy do sierocinca
przychodzili Niemcy,

prowadzit mnie do kaplicy.

Krzatatem si¢ przy oltarzu
lub chowatem si¢ za nim.

Odkad stracitem matke,

wspomnienia o ojcu zaczgly powracac

dotyk jego nieogolonego policzka,
gdy w niedzielny poranek,

lezatem w jego tozku,
w naszym pokoju w getcie.

[ wojna nagle si¢ skonczyla,

a ja siedziatem
w jadalni za stotem.

Do srodka weszla kobieta.

Stara kobieta,
z zapadnietymi policzkami.

Patrzyta na mnie.
"Marys", powiedziala.

"Nie mogg teraz rozmawiac,"
powiedzialem.

Mamy teraz rozmyslania."

"Jestem twojg matka", powiedziala.
Nie znam pani.

Jestem twoja matka.

Nie pamigtasz
swoich ciotek i wujkow?

Nie, nie pamigtam pani.
Chce zabraé ci¢ do Warszawy.

.,.Czy ma pani
wystarczajaco pienigdzy,

zeby si¢ mna zaopiekowac?
Dobrze mi tutaj,” powiedzialem.

Rozptakata si¢.

Sierociniec jest teraz domem starcow.



Biskup Dabrowski przyjechat
pobtogostawi¢ nowe skrzydto.

Jako 21 letni brat,
uczyl mnie biblii podczas wojny.

.,Opatrznos¢ cig tu sprowadzita”,
powiedziatl.

W getcie myslatem,
ze kiedy dorosng,

zostang strazakiem.

Tu, moim marzeniem bylo,
zeby zosta¢ ksigdzem.

Pociagata mnie sita religii.

Bog byt najpotezniejszym z ludzi,
jacy kiedykolwiek istnieli.

Wyobrazatem go sobie jako olbrzyma,

ktory wielkimi butami
stapa po ziemi,

a glowe ma wysoko w chmurach.

Ksiadz byt druga
najwazniejszg osoba po nim.

Chciatem posias¢
jego moc czynienia cudow.

Gdy dotykatem jego szat w zakrystii,

wdychatem zapach kadzidta,
czy bitem w dzwon.

Zblizatem si¢
do mojego cudu przetrwania.

Pocilem si¢ z nerwow
przyjmujac komunig,

batem sig, zeby jej
przypadkiem nie pogryz¢.

Czy bog wie kim jestem?

Czy nalezy mi si¢ Jego ciato?
"Opatrznos¢ cig tu sprowadzita,"

powtdrzyt nazajutrz
biskup Dabrowski.

Jedziemy jego samochodem
do $wigtego miasta, Czgstochowy.

"Jesli kiedykolwiek zdecydujesz si¢
powroécic do kosciota,

Z przyjemnoscia zostang
twoim przewodnikiem," mowi biskup.

Cwier¢ miliona ludzi przyjechato
na obchody $wigta

Matki Boskiej Czgstochowskiej,
Krolowej Polski.

Przed wojna,
bylo to $wigto panstwowe.

Po wojnie, udzial w nim
postrzegany byl jako wystapienie

przeciw komunistycznemu rzadowi.
Pielgrzymi z catej polski

przyjezdzaja tu
od niemal pigciu wiekow.

Wielu z nich nadal,
tradycyjnie, pielgrzymuje pieszo.

600 tysiecy ludzi zebrato si¢ tu,
by powita¢ polskiego papieza.

Od tego momentu,
Czestochowa stala si¢

symbolem na nowo odkryte]
Polskiej poboznosci

i nowego pojecia wolnosci.
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Jest tu Lech Walgsa.

Tradycyjnie, nosi w klapie
Matke Boska Czestochowska.

"Solidarno$¢" to nazwa liczacego
10 milionow cztonkow zwiazku,

ktory Walesa i jego zwolennicy
nazywaja najsilniejszym na $wiecie.

Walesa ma 37 lat.
Z bliska sprawia wrazenie zmgczonego.

Biskup Dabrowski
przychodzi si¢ pozegnac

po zakonczeniu obrad
Rady Episkopatu.

Jest gtdéwnym rzecznikiem
Polskiego kosciota katolickiego.

Chce go zapytac o pozycje kosciola,

wiem, ze wiele
wycierpial w przesztosci.

Panstwo zabrato wam ziemig i budynki.
W domach zaktadali podstuchy.
Aresztowali i skazywali ksigzy.

Czy to juz koniec?

Biskup nie udziela
jednoznacznej odpowiedzi.

Nie chce rozmawia¢
o krzywdach przesztosci.

Wszak 90 procent polakow
to praktykujacy katolicy.

W ciagu ostatnich 36 lat
antyreligijnych rzadoéw

powstalo tysiace szkot parafialnych.

"Nie szukamy zemsty. My wybaczamy.

[ pamietaj Marian, chcemy,
zebys ty tez wrocit."

W drodze do Warszawy
odwiedzam Lgczyce,

niewielkie miasto zwigzane
z historig mojej rodziny

i historig polskich Zydow,
ktorzy przybyli tu 400 lat temu,

uciekajac od przesladowan
religijnych w Hiszpanii i Niemczech.

Ojciec mego ojca byl
jedynym dentysta w miasteczku.

Zastrzelili go Niemcy
zaraz po wkroczeniu w 1939 roku.

Tego samego dnia,
jego zona zmarta na atak serca.

W ciagu nastepnych dwoch lat,

zgingta cata 8 tysigczna
Zydowska populacja miasteczka.

Niemcy zniszczyli Zydowski cmentarz,
a rynek wybrukowali nagrobkami,
aby ludzie po nich chodzili.

Matka unikata tego miasta
przez ponad 30 lat.

Nie mogta go znies¢.
Ulice Poznanska przemianowano

na czes¢ XX wiecznego
komunistycznego rewolucjonisty.

Stala sie jedng z tych ulic,
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ktore przysytano
w kopercie z Warszawy.

W historiach z Leczycy
zawsze byto za duzo szczegotow.

Kto co miat,
kto si¢ z kim ozenil.

A czyj wuj si¢ powiesit,
kiedy odeszta od niego zona...

Gdzie sa te stynne
pokoje z meblami babci.

Srebrna zastawa, swiece
i dwadziescia 0osob

z czterech roznych pokolen
wokot jednego stotu.

Hermanowie i Przedborscy.
Moi prapradziadowie z obu stron.

Przez ponad sto lat

piekli najlepszy chleb w miasteczku.

Wydawali lokalng gazetg
i prowadzili sklep z trunkami,

gdzie, wedhug matki,
nigdy nie rozrabiano wina z woda.

Leczyca jest martwa jak nasz dom,

ale trwa w naszej rodzinie
jako wspomnienie zycia.

Gdy co$ jest smaczne,
jest "jak w Leczycy".

Gdy komus jest dobrze,
jest "jak w Leczycy".

Gdy matzenstwo si¢ udaje,
jest "jak w Leczycy".

Znalaztem przewodnika.

Jest "trunkowy", jak Polacy
delikatnie okreslajg kogos,

kto pije przez caty dzien.

To jeden z tych przewodnikéw
z matych miasteczek,

ktorzy pokaza ci wszystko,
co chcesz zobaczy¢.

Niewazne czy to istnieje, czy nie.

Teraz twierdzi, ze byl czeladnikiem

w warsztacie drukarskim mego dziada

i ze moze mnie tam zabrac.
Oto zaktad mojego dziada.

On pracowal
dla niego w drukarni.

To byta drukarnia.
Przewodnik jest niezmordowany.

Mowi, ze teraz musi pokaza¢ mi
stynny teczycki zamek i kosciot.

Nagle przypominam sobie
jedna z historii

jakie opowiadala mi mama.

Przed wojna,
w kosciele bernardynow,

na schodach przed ottarzem

wystawiano trumng z lalka w Srodku.

Symbolizowata chrzescijanskie
dziecko zabite przez Zydow,

ktorego krwi uzy¢ mieli
do pieczenia macy.

"Co za bzdura,"
powiedziata matka.
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"Krew i pieczone
- to nie koszerne."

W 1945 roku,
kiedy skonczyta si¢ wojna

i przyjechatem z matka do Warszawy.
Pierwsze o co poprositem,

to aby$smy poszli
do najwiekszego kosciofa,

gdzie mogtbym stuzy¢ do mszy.

Wiec zabrata mnie
do tak duzego kosciola,

ze nieomal nie mogtem
dosiggna¢ ottarza.

Kiedy siggatem po ampulki
z winem i woda,

upuscitem je na podtogg.
Wtedy zrozumiatem.

Bog mnie nie chce.

Taki byt koniec mojej religii.

W Warszawie
odwiedzam kuzynke, Halinke.

Ma 50 lat i wyglada wspaniale.

Jest dziennikarka, ale od polityki
trzyma si¢ z daleka.

Urodzita si¢ w Leczycy.
Jej ojciec to brat mojej matki.

Zawsze sprzeczaliSmy si¢
o jej okulary.

Jej ojciec, zagorzaly komunista,

potepial nasza emigracje
i zerwal z nami kontakty.

"W stanach nie mozna
sobie dobrze radzié,

nie bedac optacanym przez CIA,"
zwykl mawiac.

"Wiesz, ze to wariat,"
odpowiada Halinka.

Jej corka, Agata.

Ma 24 lata,
pisze recenzje teatralne i wiersze.

Powiedz Agata,
po ktorej stronie rewolucji jestes?

Po lewe;.

To znaczy,
po stronie Solidarnosci.

Rewolucja to w Polsce
nadal brzydkie stowo.

Nie jest czyms,
co mozna krzycze¢ z balkonu.

Przynajmniej do niedawna nie byta.

To moje pierwsze
spotkanie z pokoleniem,

ktore byto dzie¢mi
zanim wyjechatem.

Czy teraz opowiedza si¢
po ktorejs ze stron?

To bezkrwawa rewolucja
i mysle, ze sytuacja...

Jestem na lekcji angielskiego
w moim dawnym liceum.

Jestesmy bardzo mtodzi,
ale wszystko wiemy.
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Znamy histori¢ z lekcji.

Nasi rodzice
wszystko nam méwia.

Mysle, ze to wspaniale,
ze zaszty zmiany,

1 ze Lech Walgsa
jest teraz przywddca.

On zna cigzka sytuacje
robotnikéw 1 moze jgq zmienic.

...ale na przyktad w telewizji,

nie styszymy tego,
co bysmy chcieli,

bo traktujg nas jak dzieci...

Matych dzieci?

...tak, jak do matych dzieci.
A myslicie, ze tez ktamia?

Nie, nie klamia...

Ale nie méwig tez prawdy.

Ludzie z Solidarnosci zaprosili
mnie do parku przed budynkiem rzadu.

Rozmawiamy o ich stosunku do cenzury

i dostgpie do srodkoéw
masowego przekazu.

Chca 10 miliondéw egzemplarzy
nieocenzurowanej gazety zwiazkowe;j.

Po egzemplarzu na glowe.

Chca 146 godzin
czasu antenowego w radio

1 78 godzin w telewizji rocznie.

Zgadzaja si¢ na istnienie cenzury,

lecz ograniczonej do kwestii
bezpieczenstwa narodowego.

Chca jednak zniesienia
nieoficjalnej cenzury partyjne;j

1 przetamania panstwowego
monopolu wydawniczego.

Walka o media...
Trzeci tydzien negocjacji.

Srednia wieku
ekipy rzadzacej to 45 lat.

Rozpoznaj¢ wsrdd nich
kolegg z liceum

oraz innego kolege z rozglosni.

Moje pokolenie
dobrato si¢ do wladzy.

Negocjatorzy z Solidarnosci
sq jakies$ 10 lat mtodsi.

Wygadani i btyskotliwi,
dominuja w rozmowach.

Rzad wydaje si¢ staby i w pasywny.

A to juz przyktad
bardziej przyziemnych negocjacji.

Mieszkancy zaje¢li
nieuzywane tereny miasta

pod hodowle warzyw.

Trzy lata temu,
byty tu niewielkie ogrodki,

ale dziatkowcdw oskarzono

o prowadzenie kapitalistycznego
interesu 1 wykurzono.
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Ratusz teraz popiera przejecie,

przystano geodetéw by zaplanowali

malq reforme ziemska.
Mieszkancy protestuja:

"Koniec z biurokratami,
ktérzy moéwig nam jak zy¢."

"Poradzimy sobie sami."

"Nie trzeba komitetu,
zeby hodowac pietruszke.”

"Cho¢ raz bede powazny."

mowi moj przyjaciel

Jacek Fedorowicz, znany satyryk.

Zostawit kariere w telewizji

1 podrozuje po kraju
jako satyryk polityczny.

Musimy powiedzie¢ to glosno,

zeby Rosjanie zapamigtali,
to co juz wiedza:

polakow jest wigcej
niz byto Wegrow w 1956 roku.

I nie jestesmy tak spokojni,
jak Czesi w 1968.

Halina Mikotajska.

Jej maz zaprzyjaznit si¢
Z moim ojczymem

w niemieckim obozie pracy.
Jest wielka polska aktorka,

ktora dotaczyta
do dysydenckiego ugrupowania

pod nazwa
Komitet Obrony Robotnikow.

Ta mata grupka stworzyta
fundamenty dla Solidarnosci.

Weciagnieto ja na czarng listg
poleceniem partyjnym.

Jej imi¢ znikneto
z gazet i publikacji.

Jej stare filmy
nie byty wyswietlane.

Jej twarz zostata zakazana.

"Mam nadziejg,
ze ten koszmar si¢ skonczy,"

"Wierze w to."

Byla moja pierwsza,
szalong mitoscia.

Byla przed egzaminami na medycyneg.
Ja studiowatem dziennikarstwo.
Warszawa byla nasza scena.

Joanna byla Zydowka.

Gdy jej matka zmarta w getcie,

ojciec oddat jq do adopcji
bezdzietnej rodzinie katolickiej.

Warunkiem bylo, ze nawet po wojnie,

jej pochodzenie
nie zostanie ujawnione.

Ojciec przezyt,
ale nie chciat zmienia¢ umowy.

Gdy sig spotkalismy,
mieliSmy oboje po siedemnascie lat.

Po raz pierwszy powiedziala
komukolwiek, ze jest Zydowka.
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Powiedziala tez swojej matce,
ze jestem Zydem.

Niewiele dzieci w naszym wieku
ocalato z warszawskiego getta.

Bylismy dwdjka, ktorej si¢ udato

z pokolenia, .
ktore wygineto niemal do szczgtu.

Jej matka, starsza rozwodka,
przezyta zalamanie nerwowe.

"Wyjdziesz za niego
po moim trupie," powiedziala.

Nasza tajemna mito$¢
trwata szes¢ lat.

Kawiarnia ,,Spotkanie”
byta miejscem naszych schadzek.

Joanna ma 44 lata.
Tak jak ja.

Chciataby wyjecha¢ do Stanow
i pracowac¢ jako ortopeda.

Bez me¢za. Ale z 19 letnim synem,

ktdorego chcee postaé
do amerykanskiego college'u.

Ma jednak obawy.

Czy bedzie potrafita

dostosowac si¢ do nowych warunkéw?

Nie wiem, co odpowiedziec.

Wiem jednak,
ze emigracja nie jest prosta.

Czasem, jest jak wyrywanie zg¢ba,
ktory ma ktopot z korzeniem.

Dwanascie lat temu.

Listopad 1969.
Czekamy na tragarzy.
Opuszczamy Polske.

Moja matka, ojczym,
moja zona, ja i moj dwuletni syn.

Trzy pokolenia.

Zona po raz ostatni
dzwoni do przyjacioiki.

Pierwszy Sekretarz powiedziat,
ze 25 tysiecy polskich Zydow

musi potepic syjonistyczny,
antykomunistyczny spisek,

ktory — wedtug szefa milicji —
zrodzil si¢ w Polsce w 1967,

po wojnie szesciodniowej
miedzy Izraelem a Egiptem.

Nasza pierwsza reakcja byt Smiech.
Ale pdzniej nadeszty czystki.

Tysiace niewinnych ludzi
stracito pracg.

Telewizja rozpgtata
antysemicka nagonkg.

Zrozumieli$my, ze wojna
przeciw Zydom wciaz trwa.

Stalismy sig,
jak okreslit to pierwszy sekretarz

"Ztymi obywatelami"
i przyjeliSmy emigracyjne warunki.

Pozbawieni polskiego obywatelstwa,

poddali$my si¢ kontroli,
majacej zapobiec



wywozowi dobr narodowych
przez Zydow.

Dwie poduszki na osobg,

24 krysztatowe szklanki na rodzing,
wszystkie zdjgcia do wgladu,
wszystkie nagrania do odstuchania,
zadnej korespondencji,

dokumentéw czy rekopisow,
bez uprzedniej zgody cenzora.

Dodatkowym warunkiem
bylo zmuszenie mojej zony,

ktdra nie byta zydowka,

do podpisania dokumentu
oswiadczajacego, iz jest $wiadoma

przesladowan ze strony
Zydéw w Izraelu.

Wraz z 15 tysigcami innych,

stanowili$my ostatni rozdziat
polskiego Zydostwa.

Opuszczalismy kraj zostajac
"agentami zachodniego imperializmu,"

”szpiegujacymi przeciwko Polsce".
Oto nasze rzeczy,

na rampie na warszawskim dworcu.
Wiosna 1981, Warszawa.

Szpieg powraca.

I nie musi by¢ Jamesem Bondem,

zeby zrozumied
co si¢ Swigci w tym kraju.

Srédmiescie.

Kiedy polska armia
$wietuje rocznicg zwycigstwa,

warszawscy hippisi
protestujg przeciw wojnie.

Policja odcieta plac zwycigstwa
nie dopuszczajac tam hipisow.

Jest w tym wszystkim pewna ironia.

Przez 36 lat to rzad mial monopol
na demonstracje antywojenne.

Teraz polscy hippisi z lat 80

uzywajg tych samych haset
1 okrzykow przeciwko rzadowi.

Polska wkracza do przedszkola
demokracji politycznej.

"Radzieccy towarzysze
zdaja sobie sprawe,

ze Polska nie odplynie
politycznie ani geograficznie,"

mowi Sokorski,
byty minister kultury.

Partia Komunistyczna nie moze
trwac jako monopol polityczny.

Powinnismy dazy¢ do wolnych wyboréw.

Nawet jesli poczatkowo
bedziemy w mniejszosci,

pdzniej znow zdobedziemy wiadze.

Moéwi to najwigkszy cynik,
jakiego kiedykolwiek znatem.

Co zrobicie z kosciotem,
panie przewodniczacy?

Po pierwsze,
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poradzitbym towarzyszom,

aby przestali dyskutowac
o sprawach Boskich,

nie roztrzasali tego
czy Bog istnieje,

dopoki wszyscy nie bedziemy
po tamtej stronie.

Sokorski ma 80 lat.

Religia przestata by¢ opium dla mas,
jak mawiali starzy marksisci.

To bzdury.

By przezy¢, przywdodcy komunistyczni
potrzebujg charyzmy naszego papieza.

By¢ moze wtedy, wraz z kosciotem
i zwiazkami zawodowymi,

partia bedzie mogla
stworzy¢ cos dla Polakow.

Czy to wszystko
na co sta¢ Sokorskiego?

Czy moze rzeczywiscie
Polska Partia Komunistyczna

przygotowuje si¢
do historycznego zwrotu?

Jesli tak, to czy zdaza na czas,

zanim ludzie wprowadza
swoje wlasne zmiany?

Rolnicy majg swdj zwiazek.
Nazywaja go Solidarnoscia Wiejska.

"Chtopi, polska jest nasza!,"
wykrzykuje ich 25 letni przywodca.

Spiewaja stare piesni patriotyczne.

Nie rzucim ziemi skad nasz rod.
Polski my nardd, polski rod.
Jeszcze Polska nie zgingla.

Co nam obca przemoc wzieta,
Szablg odbierzemy

Tak nam dopomoéz Bog.
Rynek starego miasta.

Dwaj starsi me¢zczyzni
przekazujg mi wiadomos¢:

"Powiedz tym w Ameryce,

zeby skonczyli
z dowcipami o polakach.

Jeste$my przygotowani na Rosjan.

Nasi chlopcy majg w piwnicach
butelki z benzyna.

[ tym razem wiemy,
ze Zachod nam pomoze."

Wiosna 1981, Warszawa.

Mezczyzni catuja kobiety w reke
i daja im kwiaty.

MJj ojciec tak robit
i ja tak robig.

Sprzedaz kwiatow
zawsze byla wolnym interesem

a samych kwiatow nigdy nie brakuje,
nawet gdy brak wszystkiego innego.
Znoéw wyjezdzam z Polski.

Jednak tym razem, jad¢ do domu.

Moja matka ma 76 lata.
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Od $mierci ojczyma mieszka z nami
na matej farmie w Illinois,

niedaleko uniwersytetu,
w ktorym wyktadam.

Moja zona Grazyna jest architektem.

To ona wyremontowata farme.
Jestesmy rodzing rozbitkow,

ktorzy znalezli nowy dom
na dalekim brzegu.

Prze dwanascie lat,

zylismy z niespokojnie
z nasza polska przesztoscia.

Od czasu mojego powrotu,
pogodzitem si¢ z nia.

Teraz, obserwujemy
nasza dawng ojczyzng

zmagajaca si¢ z niemozliwym,
majac wielkg nadzieje,

ze 1 jej uda si¢ przetrwac.

Scenariusz i rezyseria:
Marian Marzynski

Thumaczenie:
Krzysztof Kosciuczuk

Napisy: Studio Kropka
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